Lina war vier Jahre alt. Draußen fiel leiser Schnee. Drinnen war es warm. In der Stube roch es nach Plätzchen und Tannengrün. Kleine Lichter am Fenster blinkten: an, aus, an, aus.
„Es ist Weihnachten bald“, sagte Lina und drückte ihre Nase ans kalte Glas. „Schnee wie Zucker!“
Mama lachte leise. „Ja, mein Schatz. Komm, wir zünden noch eine Kerze an.“
Papa stellte den Adventskranz auf den Tisch. Die Flamme wackelte und wurde dann ruhig. Lina schaute zu, ganz still. Das Licht machte goldene Punkte an die Wand. Es sah aus wie kleine Sterne, die spielen.
Im Zimmer stand auch der Weihnachtsbaum. Er war noch nicht fertig geschmückt. Neben ihm lagen Kugeln in Rot und Gold, eine Sternspitze und eine Schachtel mit Strohsternen.
Lina hüpfte hin. „Darf ich helfen?“
„Ja“, sagte Mama. „Ganz vorsichtig.“
Lina nahm eine Kugel. Sie war glatt und glänzte. Darin sah Lina ihr Gesicht, ganz klein und rund. Sie kicherte. „Hallo, kleine Lina!“
Beim Schmücken sang Papa leise ein Lied. Mama summte mit. Lina summte auch, obwohl sie nicht alle Worte kannte. Das machte nichts. Es war gemütlich.
Dann sah Lina etwas auf dem Tisch: Papier, bunte Stifte und ein Umschlag. Mama wollte Weihnachtskarten schreiben. Lina setzte sich dazu. Sie nahm den grünen Stift und malte einen großen Kreis. Das sollte die Erde sein. Dann malte sie kleine Herzen drumherum.
„Was malst du denn, Lina?“ fragte Papa.
Lina legte den Stift hin und dachte kurz nach. „Ich will… ich will eine Friedensnachricht schreiben.“
Mama nickte. „Das ist ein schönes Wort. Frieden. Das heißt: freundlich sein. Teilen. Nicht streiten. Und sich bedanken.“
Lina strahlte. „Ja! Frieden ist warm. Wie Kakao.“
„Wie willst du es schreiben?“ fragte Mama.
Lina runzelte die Stirn. Buchstaben waren manchmal schwierig. Sie konnte ihren Namen schon gut. Aber lange Sätze? Hm.
„Ich helfe dir“, sagte Mama sanft. „Du sagst es. Ich schreibe es. Und du malst dazu.“
Lina klatschte. „Gut!“
Sie beugten sich über das Papier. Lina sagte langsam: „Liebe… alle.“
Mama schrieb. Lina schaute genau hin.
Dann sagte Lina: „Bitte… Frieden. Für… alle. Danke.“
Mama schrieb die Worte groß und klar:
„Liebe alle,
bitte Frieden für alle.
Danke.“
Lina nahm den goldenen Stift und malte viele kleine Sterne darüber. So viele, dass der Himmel auf dem Blatt ganz voll wurde. Dann malte sie ein großes Herz in die Mitte. Und darunter eine kleine Lina mit Mütze und Schal.
„Das bin ich“, sagte Lina stolz.
„Und das ist dein Wunsch“, sagte Papa. „Der ist sehr wertvoll.“
Lina hielt das Papier hoch. „Wohin kommt die Friedensnachricht?“
Da klopfte es leise an die Tür. Klopf, klopf, klopf. Nicht laut. Nur wie ein kleines Geheimnis.
Papa machte auf. Draußen stand Frau Winter, die Nachbarin. Sie trug einen Korb mit Mandarinen und lachte mit ihren Augen. „Frohe Vorweihnachtszeit! Ich habe zu viele Mandarinen.“
„Oh, danke!“ sagte Mama. „Wie lieb von Ihnen.“
Lina sagte schnell: „Danke! Danke, Frau Winter!“
Frau Winter beugte sich zu Lina. „Du hast aber eine schöne rote Schleife im Haar.“
Lina fasste an die Schleife und kicherte. „Die ist für Weihnachten.“
Dann roch Frau Winter an der Luft. „Mmmh, Plätzchen!“
„Möchten Sie eins?“ fragte Papa.
Frau Winter nickte. „Sehr gern.“
Alle setzten sich kurz zusammen. Lina gab Frau Winter ein Sternplätzchen. Ganz vorsichtig, damit es nicht bricht.
„Danke“, sagte Frau Winter und biss hinein. „Das schmeckt nach Freude.“
Lina fühlte sich warm im Bauch. Danke sagen war wie ein kleines Licht.
Als Frau Winter wieder ging, blieb Lina noch an der Tür stehen. Draußen funkelten die Schneeflocken im Laternenlicht.
„Ich weiß, wohin die Nachricht muss“, sagte Lina.
„Wohin?“ fragte Mama.
„Nach draußen. Zu allen.“
Papa dachte nach. „Wir können sie ans Fenster hängen. Dann sehen sie die Leute, die vorbeigehen.“
„Ja!“ rief Lina. „Und auch die Vögel!“
Mama holte ein Band. Lina hielt das Blatt fest, während Papa es oben an eine Schnur machte. Dann hängten sie es ans Fenster, mitten zwischen die Lichterkette. Das Papier leuchtete fast, weil die kleinen Lampen es von hinten anstrahlten.
Lina stellte sich davor und flüsterte: „Bitte Frieden für alle.“
In diesem Moment kam eine Katze vorbei und schaute hoch. Dann kam ein Mann mit einer Mütze und lächelte, als er das Blatt sah. Er nickte langsam, ganz freundlich.
„Siehst du?“ sagte Mama. „Deine Nachricht macht etwas. Sie macht Herzen weich.“
Lina drückte Mamas Hand. „Ich bin froh.“
Später gab es Kakao. Lina pustete. „Heiß!“ sagte sie.
„Langsam“, sagte Papa. „Wie ein ruhiges Lied.“
Sie saßen zusammen auf dem Sofa. Eine Decke lag über ihren Beinen. Der Baum glitzerte. Die Kerze am Kranz war fast heruntergebrannt, aber das Licht war noch da.
„Mama?“ flüsterte Lina.
„Ja, mein Schatz?“
„Kann Frieden im Brief wohnen?“
Mama küsste Lina auf die Stirn. „Ja. Und auch in dir. Wenn du freundlich bist. Wenn du Danke sagst. Wenn du teilst.“
Lina nickte, ganz ernst. Dann gähnte sie.
Papa trug Lina ins Bett. Das Zimmer war dunkel, aber das Nachtlicht machte einen kleinen Kreis aus Gold. Von draußen kam stiller Schnee.
„Gute Nacht“, flüsterte Lina.
„Gute Nacht“, sagte Mama. „Und danke für deine Friedensnachricht.“
Lina lächelte im Halbschlaf. „Bitte“, murmelte sie.
Und während Lina einschlief, hing am Fenster ihr Blatt. Sterne, Herz, warme Worte. Draußen ging die Winterwelt vorbei. Drinnen war es ruhig. Und überall, ganz leise, fühlte sich Weihnachten an wie ein sanftes, glänzendes Licht.
